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De « I'ordre Andin » a « l'utopie archaique » :
Mythes et réalités de la paysannerie andine du Pérou

Hubert Mazurek
IRD, Montpellier, France

Résumé :

La paysannerie des Andes péruviennes a manqué son rendez-vous avec I'histoire. Non
seulement elle n'a jamais obtenu de poids significatif dans la société péruvienne, mais elle a été
occultée au nom d'une série de dualités qui ont focalisé les débats sur sa nature sociale
idéalisée, mais peu sur sa réalité : indien-blanc, urbain-rural, andin-occidental, individualisme-
collectivisme, modernité-archaisme, etc. Trois grands thémes (le racisme et I'indigénisme, la
communauté paysanne et les politiques économiques) permettront d’illustrer cette these.
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Dans un pays comme le Pérou, ou « le tissu social a acquis des dimensions et des contenus
chaque fois plus difficiles de comprendre, devenant d’une certaine fagon incohérent »1, la paysannerie
présente de multiples facettes. Chacune de ces facettes renvoie une image qui est souvent le
fidele reflet du groupe social qui I'observe ; reflet d’'une époque, d’un statut ou d’un contexte.
La particularité de I'histoire du Pérou, par rapport a ses voisins, réside dans le fait que
I'ensemble de ces images a fortement contribué a occulter la notion méme de paysannerie. Elle
est, comme dans I'ensemble des tropiques, associée a des connotations lourdes de sens (J.Y.
Marchal, 1997) mais n’a jamais eu, ni de conscience de classe, ni d’'identité revendicative, ni
surtout de poids dans la société. Trois aspects, peu abordés dans la littérature scientifique, me
semblent d'une importance capitale pour comprendre ce phénomene de non-historicité de la
paysannerie péruvienne, au travers de la question de son image, de ses mythes et de ses
réalités.

Le premier aspect est celui du racisme. C'est un théme peu abordé par les chercheurs actuels
des Sciences Sociales, comme le fait remarquer Nelson Manrique dans son excellent essai « La
Piel y la Pluma» (1999, p. 125-126) : « S’il est un probléme sur lequel il est difficile de débattre
aujourd’hui au Pérou, c’est bien celui du racisme... Mais les résistances a traiter le théme ne se
rencontrent pas seulement chez les personnes communes ou courantes; ces résistances montrent une
vigueur surprenante chez les intellectuels s’occupant de la compréhension de la société et de ses
transformations.» Pourtant, tout au long de I'histoire, la question paysanne est intimement liée
a la question du racisme anti-indigéne. On peut méme affirmer que cette derniére a occulté le
débat sur la place de la paysannerie pendant plusieurs siecles, au profit d’'un indigénisme plus
souvent mythifié que réaliste.

Le second, c’est celui de la communauté. Cette forme d’organisation a fini par étre synonyme
de paysannerie andine, dont on a généralisé les caractéristiques : collectiviste, héritiére d'un
vague modele ancestral, et surtout archaique (car semblant se montrer résistante a toute
forme de progrés technique et social). Le paysan, en tant qu’individu, n’existe plus en dehors
de sa communauté et de ses traditions. Il devient prisonnier d’'une image ou le folklore, le
tourisme et la pauvreté occupent aujourd’hui les premiers plans. De certaines Andes aussi, car
cette forme d’organisation sociale n'est majoritaire que dans une petite portion du territoire
qui a longtemps focalisé toutes les formes d'intéréts, plongeant le reste dans un oubli général.
On ne compte plus les publications dédiées a percer les mystéres de ces formes de relations, les
transcendant parfois comme modéle dintégration et de collectivisme, a la limite du
« folklorisme » scientifique.

Le troisiéme, c'est celui de la réalité d’aujourd’hui. Comme partout dans le monde, la ruralité
perd ses repéres et l'agriculture devient une activité marginale dans les calculs de la
macroéconomie. Dans ce nouveau contexte, la paysannerie des Andes, et particuliérement du
Pérou, se déstructure pour de multiples raisons. Elle doit s’adapter a des contraintes de
marché pour lesquelles elle n’est pas culturellement formée, I'espace urbain devient I'élément

1 Conversation avec le sociologue Julio Cotler dans la revue “Peru Exporta”, janvier 2001, n°287.
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prédominant des relations sociales, et I'individualisme devient le modele privilégié des
relations sociales. Nous sommes aujourd’hui loin des visions idylliques de certains chercheurs
ruralistes qui pensent encore que les traditions de I'’Aylluz pourraient se reproduirent.

Ces images de la paysannerie andine, faussées par des décennies de débats sur
I'indigénisme et le collectivisme communautaire, ont servi un monde politique qui n’a jamais
voulu se préoccuper pour I'agriculture de montagne. C'est le résultat de tout un processus
historique qui est resté profondément ancré dans la mentalité des classes dirigeantes et
intellectuelles : « I'ordre andin », modéle mythique de la civilisation inca, l'utopie de
I'indigénisme de I'avant guerre, que certains n’hésitent pas a qualifier d’archaique, et le réveil
brutal de I'aprés réforme agraire, qui servit de justification aux politiques libérales.

Y-a-t-il un avenir pour la paysannerie des Andes péruviennes ? Cette paysannerie est-elle
encore « utile » dans le contexte actuel ? Sous quelle forme ?

Ces questions sont fondamentales car « les images du monde rural en provenance des pays du Sud
[sont] trop souvent celles d’un milieu traditionnel, c’est & dire en retard, et ce, quel que soit le continent
considéré. » (J.Y. Marchal, 1997). Cet article montre qu'il est nécessaire de tenir compte des
enseignements de I'histoire pour espérer pouvoir batir un avenir a la paysannerie de
montagne, et éviter certains écueils dans lequel le monde politique d'aujourd’hui tombe
encore.

1 - Un Monde de dualités
Paysannerie, racisme et indigénisme : des concepts indissociables dans les Andes

L’'image de la paysannerie des Andes est indissociable, dans son histoire, de celle du

racisme et de l'indigénisme. Elle se nourrit de multiples dualités qui ont occulté la notion
méme de paysannerie, dans sa fonction sociale, son attachement au territoire, sa logique et son
rapport a I'environnement, situant le débat au niveau des revendications indigénistes : celui de
la reconnaissance culturelle plutdt que sociale ou économique.
Dualité entre indiens (indio) et blancs (misti); entre Quechua et Espagnol ; entre culture
andine et culture occidentale ; entre intellectuels (indigénistes) et travailleurs (indigenes) ;
entre Montagnard (« lo Andino ») et Cotier (Costa) ; entre urbain et rural, etc., autant de
ruptures qui ont constitué la clef de I'analyse des problémes du « campesino »3 durant plusieurs
décennies (Remy M.1., 1995).

Le racisme envers les Indiens prend sa source dans une colonisation qui s'est effectuée,
rappelons le, dans un contexte de christianisme intolérant. Il s’agit d'un racisme

2 Ayllu; en langue Quechua, c’est la réunion de plusieurs habitations d’'une ou plusieurs familles ayant
une relation entre elles. C’est I'ancétre de la communauté paysanne, que certains chercheurs situent
dans la période pré-incaique. Voir la suite du texte et particulierement le paragraphe 2.

3 Dans la suite du texte, campesino prendra le sens de paysan.
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essentiellement de nature sociale, destiné a introduire une domination des oligarchies sur
I'ancien systeme d’organisation et appauvrir ou marginaliser les hommes et les femmes des
cultures autochtones (voir Mariategui J.C., 1973). Comme toute idéologie dominante, la
notion de racisme non seulement fut portée et perpétuée par les colonisateurs, mais intégrée
dans leur culture et acceptée comme un fait historique permettant de fonder et de stabiliser
I'ordre social (N. Manrique, 1999).

La principale composante de cette domination est de nature culturelle. On pourrait multiplier
les exemples mais je me limiterai a deux éléments qui ont contribué fortement a I'élaboration
de limage du paysan. La premiére est l'association de la culture « Quechua»4 a
I'analphabétisme. Cette référence occidentale a I'analphabétisme (basée sur la lecture et
I'écriture qui n'existent pas dans la langue Quechua) a permis de maintenir les Indiens
guechua ou aymara hors des circuits de I'éducation, de les déclarer ainsi « ignorant » et de
justifier I'interdiction du droit de vote aux « analphabétes » jusqu'en 1980. La seconde
consiste a distinguer des castes dont les groupes ont des privileges distincts. Dans I'imaginaire
et dans les premiers ouvrages d’histoire du Pérou, les Indiens sont racialement distincts des
Incas (C. Méndez, 1993 ; Remy M.I., 1995). Ces derniers (les chefs ou kurakas) auront jusqu’en
1782 (date de la rébellion de Tupac Amaru) le statut de noble, et participeront au processus
généralisé de confiscation des terres5 (pour une description du processus, voir J. Piel, 1975,
pages 134-147).

La domination économique n’en fut pas moins radicale. Les colons avaient, sauf exceptions
rares, l'objectif d'exploiter les mines de métaux précieux; la population indienne était
considérée comme une source idéale de main d’ceuvre esclave. Le développement agricole, et
les premiéres entreprises prospéres se localisérent dans les oasis de Chicama, Moche, Chillon,
Rimac, Cariete, etc., c’'est a dire proche des grandes villes, ou dans la partie tropicale pour
| ‘exploitation de produits a haute valeur ajoutée sur le marché européen (sucre, alcool de
canne, tabac, ...). Dans la Sierra, comme le montre J. Piel (1975), il s'agit d’'une économie de
frontiére, constituée d'une agriculture marginale, de communautés paysannes autonomes,
toutes soumises a des mécanismes de féodalité : confiscation des terres, soumission aux
services des travaux collectifs, souvent obligatoires et non rémunérés.

A la fin du XIX, bon nombre d’intellectuels assimilent I'Inca avec un passé lointain et I'Indien
a une race inférieure. Juan de Arona® utilise, dans son “diccionario de peruanismo” des
citations faisant directement référence a cette infériorité. Le plus célébre est sans doute le
« cholo : une des nombreuses races qui infeste le Pérou ; c’est le résultat du croisement entre le Blanc et
I’Indien », terme resté aujourd’hui péjoratif. Peu avant I'indépendance, le Vice-roi disait des

4 Le Quechua n'est pas a proprement parlé une culture, mais un étage géo-écologique auquel fut
rattaché la culture et le langage des populations indigénes (voir Pulgar Vidal, 1996).

5 Comme le signale 1. Remy (1995), cette confiscation ne se fit pas toujours dans la violence et le
dépouillement brutal des indiens. Apres la période d’hécatombe des indiens, il y avait trop de terre et
pas assez d’hommes pour la travailler.

6 Alias Pedro Paz Soldan y Unanue, 1839-1895, diccionario de peruanismo, Estuardo Nufiez, ediciones
Peisa, 1974.
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Cholos, qu’ils « sont un peu moins mauvais que les Indiens de pure race... » (in J. Piel, 1975, page
246). D’autres termes sont ainsi restés dans le vocabulaire du racisme inconscient comme
«serrano » (montagnard) ou « Guanaco » (lama des Andes) synonymes de rustre et de
paysannerie.

Ce modéle combiné de racisme, d'appropriation du modéle inca et de baisse massive de la
population indienne a permis le transfert de la propriété des terres et la constitution du
capitalisme agraire avant lindépendance. Ce capitalisme va trés tot s’orienter vers
| ‘agriculture d’exportation et se situer sur la cdte. Alors que le paysan indigéne était
principalement indépendant, vivant sur de petites parcelles ou en communauté, le gros des
« peones » (ouvriers agricoles) des haciendas était constitué de personnes d’origine chinoise ou
noire, ce qui ne facilitera pas I'émergence d’'une conscience paysanne.

La conscience du probléme de la nécessité d'intégration de I'Indien nait avec la
république (1821), car, dans ce nouveau contexte, le concept de Nation indépendante suppose
I'égalité entre tous les citoyens. S'installe alors une forme de racisme trés particuliére, celle ou
il est impossible de rejeter I'autre alors qu'il fait partie de la méme revendication nationale ;
celui qui est rejeté n'est pas « extérieur », mais au contraire, racine culturelle du pays (N.
Manrique, 1999).

Cette période de changement de siécle est sans doute la plus importante pour la naissance du
mouvement indigéniste. Les relations entre les propriétaires et la population indigene sont les
plus féodales de I'histoire, car se basant autour d’'un systéme de relations entre les autorités
locales (alors toutes puissantes), 'Eglise, et les grands propriétaires terriens?, qui se voient
attribués de nombreux privileges. La notion de race puis les services de travail commun
(abolis en 1852) seront progressivement réintroduits dans les diverses constitutions et lois : la
personne indienne, I'interdiction de vote aux illettrés (c’est a dire la grande majorité de la
population indigéne a cette époque), I'impdt sur les castes, le passeport nécessaire aux indiens
pour se déplacer dans la république, certains services gratuits pour les travaux publics, etc...
Cette référence a la race ne sera définitivement supprimée qu’au recensement de 1940.

Jusqu’a la seconde guerre mondiale, les discours proposant I'élimination de I'Indien et de sa
descendance ou son utilisation comme « machine », étaient fréquents8. M. Vargas Llosa (1996,
pages 67-70) ou N. Manrique (1999, p. 19) en donnent de nombreux exemples, et nous

7 “.. le patron, maitre de I'hacienda, est le représentant de Dieu, que la voix du propriétaire terrien
devrait étre écoutée et qu'il fallait lui obéir comme a celle de Dieu lui-méme. » J. M. Arguedas 1987,
page 205, en parlant du préche de moines franciscains vers Abancay.

8 Voir les discours de Alejandro O. Deustua, Ministre de la Justice puis recteur de I'Université San
Marcos en 1937, ou de E. Romero, ministre du gouvernement de Oscar R. Benavides, qui préconisait
I'immigration d’Européen ou d’américains du nord pour éviter la contamination des péruviens par les
Indiens : « EI Per( debe su desgracia a esa raza indigena, que ha llegado, en su disolucién psiquica, a
obtener la rigidez bioldgica de los seres que han cerrado definitivamente su ciclo de evolucién, ..., El
indio no es ni puede ser sino una maquina. Para hacerla funcionar bastaria aplicar los consejos que el
Dr. E. Romero, ... »:
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rappellent que ces discours n'étaient pas seulement I'apanage des secteurs rétrogrades de la
société, mais aussi de bon nombre d’intellectuels progressistes.

Au sortir de la seconde guerre, dans un contexte international de fortes turbulences, on fait
sortir I'Indien de I'histoire, pour faire apparaitre le « campesino ». Les marxistes, tout comme
les indigénistes qui prendront des postes clefs dans les ministeres (Valcarcel, Arguedas, Matos
Mar, etc.), vont attribuer a la paysannerie une image tout aussi mythique : le paysan est
« comunero », donc collectiviste et potentiellement socialiste. La période des années 70 sera
« tout campesino » avec une formidable fragmentation de I'image du paysan dans de multiples
thémes : réforme agraire, différenciation paysanne, économie paysanne, formes d’organisation
économique et sociale andine, mouvements andins, mythologie andine,..., mais sans qu'il y ait
réellement un ancrage dans la société civile.

C'est une période clef dans la non-histoire de la paysannerie, qui s'associe a de profonds
changements démographiques, politiques, dont nous reparlerons. De la dualité Indien — Blanc,
d'autres dualités s'installent qui vont participer a la poursuite de cette histoire de non-
identification de la paysannerie des Andes péruviennes.

Les contradictions de I'indigénisme

Une des caractéristiques essentielles de cette premiére moitié de siécle, c’est aussi I'installation
d’une tradition autoritaire au Pérou. De 1919 a 1975, ce sont 8 régimes dictatoriaux qui vont
se succéder au gouvernement. Il y aura de nombreux mouvements anti-dictatures, la création
des partis communistes ou de 'APRA, une certaine référence a la paysannerie (par réference
aux modeles de la révolution bolchevique ou mexicaine), mais c’est une ignorance réciproque
qui prédominera. Ces mouvements laisseront de coté la Sierra, et rares seront les
manifestations de résistance des paysans andins contre ces régimes. La dualité cOte —
montagne et le centralisme politique liménien s'installent irrémédiablement.

Les intellectuels universitaires vont s'exclurent de ce débat. L'université est alors en dehors de
la réalité du pays par peur des représailles®, tout comme le journaliste et 'hnomme politique.
Méme chez les voyageurs, géographes ou naturalistes péruviens, les évocations du rural, de
I'indigéne, de la structure sociale de la paysannerie sont extrémement rares (depuis Antonio
Raimondit0 & Aurelio Miro Quesadal?). lls vantent les mérites des paysages et de I'architecture
inca, mais I'hnomme y est singuliérement absent.

L'histoire rurale du Pérou, depuis la fin des colonies jusqu'a I'aprés guerre (1824-1969), sera
donc écrite par les écrivains indigénistes, qui seront les seuls a décrire les conditions de vie des
aborigénes (M. Vargas Llosa, 1996). Cette histoire joue d'une double faiblesse : elle n'a pas ou

9 Les universités, dont San Marcos, seront fermées a plusieurs reprises, suite a des prises de positions
parfois anodines, et quelques universitaires seront jetés en prison ou « exilés » dans la Sierra.

10 Naturaliste italien qui élabora de 1851 a 1890 la classification de la Faune et de la Flore péruvienne.

11 Recteur de I'Université San Marcos, ancien directeur du journal ElI Comercio, il publia en 1964 un
ouvrage rassemblant ses chroniques de voyages, qui est considéré comme un classique de la géographie
péruvienne : « Costa, Sierra y Montafia ».
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peu de réalité terrain, et elle s'alimente d'un processus artistique qui donne une vision
déformée de cette réalité. C'est la période en Amérique latine ou tout écrivain se doit de traiter
la question sociale, voire révolutionnaire. Les courants seront contradictoires, voire
antagonistes, sur de nombreux débats, et resteront cantonnés a de petits groupes
d’intellectuels, sans appui sur les mouvements des paysans eux-mémes. Débat a double
tranchant aussi, car les meilleurs avocats de I'indigénisme ont souvent contribué a créer des
lois spécifiques qui ont été autant de formes de normalisation et d’exclusion d’une partie de la
population sous prétexte de « canaliser » la révolte des indiens. (Voir les travaux de D. Poole,
cités par N. Manrique, 1999). C'est le drame de la paysannerie du Pérou, dont les mouvements
ont toujours eu des porte-paroles dans les couches blanches ou métisses (a la différence de
I'Equateur ou de la Bolivie). « Es un discurso de mistis para uso de los mistis » (Guido
Delran,1978, page 121).

Parmi les nombreux courants de l'indigénisme, deux grands débats s'imposent (Ansion J,

1994 ; Alarco L.F., 1995) :
Celui de la tradition et de la modernité, ou encore celui de la revendication de l'identité
culturelle, en opposition a la revendication socio-économique. Pour J.C. Mariategui (1894-
1930), fondateur du marxisme au Pérou, I'Indien « a un probléme » : celui de la terre et de
la liquidation du caractére féodal de son exploitation. Mais aussi, I'Indien «est un
probleme » qu'il est nécessaire d’éliminer physiquement, ou biologiquement, au moyen du
métissage. Les idées progressistes du courant marxiste indigéniste préconisent la
destruction de la réalité culturelle indienne (superstitions, rites, coutumes, ...) pour
permettre sa « libération » en tant que classe.
Celui de la conservation de la race, comme nécessité de conservation de la culture, en
opposition aux propositions de métissage, débat qui sera radicalisé dans les années 50 par
des indigénistes comme Valcarcel. Pour José Maria Arguedas (1911-1969), le
conservatisme colonial est un frein a I'expansion du métissage qui semble étre la seule voie
pour permettre aux indiens de s'approprier la culture occidentale, en particulier la
« rationalité économique capitaliste ». Mais I'Indien dispose d'une résistance culturelle au
progres technique, qu'il s’agit aussi de sauvegarder.

Si jlinsiste tant sur cette question, c’est que le racisme anti-indigéne a des racines trés
profondes, toujours vivantes dans les mentalités actuelles. Encore dans les années 50, la
solution préconisée au « probléme indigene » était leur disparition ; sentiment largement
intériorisé par la société péruvienne. « La société péruvienne place au sommet I’nomme, hétérosexuel,
professionnel, blanc, riche et catholique. Ensuite la descente commence avec la femme blanche, et se
poursuit avec le non-masculin, non professionnel, non-blanc, non-liménien, non hétérosexuel, non
catholique ; pour terminer au plus bas, avec la femme qui ne parle pas castillan, de la Sierra,
analphabeéte et leshienne... Ceci est un phénomene culturel qui se transforme en social et économique ».
(Ugarteche O., 1998). Ainsi peut-on expliquer certains comportements politiques tel le plan
sanitaire de Fujimori (de 1996 a 2000) visant a éliminer le probléme indigéne par des
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campagnes de stérilisation?? ; ou récemment I'élection de A. Toledo avec tous les symboles et
les invectives racistes qu’elle a véhiculés dans une certaine presse.

C’est ce processus historique qui a contribué a marginaliser le monde rural et la paysannerie
en particulier.

La dualité Urbain / Rural

La société coloniale était urbaine ; la période de I'indépendance renforcera le centralisme de
Lima ; celle de la réforme agraire va le stigmatiser. La nécessité du contréle social permanente
va empécher toute initiative de décentralisation et va favoriser la concentration économique et
politique sur la cote et a Lima. En 1940, Lima représentait 9,4 % de la population nationale ;
aujourd’hui ce chiffre approche les 30%. La bande cotiére (d'altitude inférieure a 500m)
concentre plus de la moitié de la population.

Cette dualité urbain — rural, cdte — Andes, est profondément enracinée dans la culture
péruvienne, aussi bien du coté des Blancs que des Indiens. La majorité des péruviens blancs,
concentrés dans la capitale3, considere le reste du territoire comme vide, comme un « no
man’s land ». C'est la « province », espace des vaincus ou des colonisés (pro victis et vae victis
des Romains), perception de tous les espaces fortement centralisés (Brunet R., 1990).
Inversement, le complexe de « provincialisme » est fortement développé, car la capitale et la
cOte restent associés a une image de pouvoir et de domination, politique mais aussi culturelle.
Elle représente chez les indigénistes la déchéance (voir par exemple le roman « EI Sexto » de J.
M Arguedas), surtout pour I'ame de I'Indien et pour sa culture (« El zorro de arriba y el zorro de
abajo» du méme auteur), et une série de valeurs dites « négatives» (déprédation,
individualisme, exploitation et caractére féminini4).

Les populations andines expérimentent, depuis les années 60, la migration, le contact avec la
ville, I'éducation, la nouvelle alimentation, etc. Certains y voient une transformation radicale
de l'univers indien, acceptant la modernité, le progres, s'auto convertissant en cholo et passant
radicalement d'un systeme culturel & l'autre (Carlos Franco, 1991, cité par C. Degregori,
1995).

La société liménienne, quant a elle, n’était pas préparée a cette grande vague de migration
rurale. Le « désordre andin », visible dans la rue, sera assimilé a une certaine déstructuration
de l'ordre traditionnel de tout le pays (Cornejo Polar A., 1995, et référence au roman de Varga

12 De 1996 a 2000, 200000 ligatures de trompes et 16000 vasectomies seront pratiquées chez les
populations de bas niveau social, sous des pressions, des menaces ou des promesses d’aliments. Des
quotas et des primes étaient imposés au personnel pratiquant. Fujimori et 3 ministres de la santé sont
sous le coup d'une plainte pour génocide.

13 Lima était appelé, jusque dans les années 70, « Lima la blanche », non pour la couleur des murs de ses
édifices, mais parce que la population blanche était largement majoritaire.

14 Car tous les indigénistes ont un point commun : le machisme. En dépit d'une société andine ou la
femme joue un réle fondamental, elle n'apparait pas dans la littérature ou les écrits scientifiques
jusqu'aux années 70. Ce machisme est aussi lié a cette dualité urbain — rural : la cote est féminine, la
sierra virile (voir notamment le roman « Yawar Fiesta, la féte du sang » de J.M. Arguedas).
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Llosa «La tante Julia et le scribouillard », 1979). Les nombreuses dérives politiques
(clientélisme, favoritisme, corruption, etc.) viseront a empécher I'acces aux métis des postes a
responsabilité et assurer le contrdle du pouvoir institutionnel par les blancs (Golte J., 1995).
Les « urbains », pour ne pas dire les Blancs, ne connaissent pas le Pérou ; peu voyagent vers
I'intérieur du pays, souvent par peur plus que par manque de moyen ; peu ont expérimenté la
nourriture andine, et la plupart ne voient de la culture andine que pur folklore. La société
péruvienne est faite de cette dualité; “Los peruanos, como un todo, no nos apreciamos entre
nosotros” (Ugarteche O., 1998).

Paysannerie et violence

Une autre idée recue, celle de I'association entre paysan indien et violence, s'est maintenue
depuis la révolte de Tupac Amaru. Le blanc a inconsciemment peur de la masse indienne (qui
représentait 80% de la population péruvienne au milieu du 19¢me) (Bello A., M. Rangel, 2002).
Vu de la ville ou de la cbte, le développement des Rondas campesinas est un phénoméne qui
dépasse la simple lutte contre I'abigeo!s. 1l symbolise la volonté de justice communautaire des
commercants, juges, policiers, etc. qui espéraient, aprés la réforme agraire, remplacer le vieux
pouvoir du propriétaire terrien, et se substituer aux représentants de I'Etat (Huber L., 1995).
Quant aux mouvements des années 80 (Sentier Lumineux et MRTA), ils ont été associés
pendant une quinzaine d’années a la classe paysanne reculée de la Sierra voulant « incendier la
prairie » selon I'expression de Mao. De fait, au début, ces mouvements ont réussi a canaliser
I'état conflictuel post réforme agraire, en associant des individus de classe moyenne ou
provenant de la migration rurale. La plupart étaient métis et frustrés du manque de progres
économique dans cette période de renouveau de la democratie (C. Monge, 1994, C. Degregori,
1995).

Selon Flores Galindo (1987) le Sentier lumineux est « le cauchemar de la longue histoire de
I'utopie andine ». Cet auteur représentera un courant de pensée qui reproduira I'opposition
classique tradition / modernité ou les communautés pauvres et attardées pratiquant encore la
réciprocité seront proches du SL, alors que la communauté « occidentalisée » qui adopte
courant électrique, camion, route... et qui « ont quelques chose a perdre » y sera opposée.
Cette image restera longtemps dans la conscience des urbains car, jusqu’aux années 95, il y
aura peu d'études sociales sur le phénomene de la violence et son I'association avec le monde
paysan. La plupart des recherches seront menées par des nord-américains qui verront dans
ces mouvements révolutionnaires « les symboles de la tradition insurrectionnelle des Incas », et les
assimileront « aux mouvements millénaires indigénistes et, plus spécifiquement, aux préceptes du
communisme primitif et purement indigéniste exposé par José Carlos Mariategui » (Degregori C.,
1992).

15 Vol de bétail
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2 — « Nuestras queridas comunidades campesinas »*

Une autre caractéristique de la paysannerie des Andes péruviennes est son attachement a une
forme collective du mode de production: la communauté paysanne, dont le role a été
largement surévalué dans la littérature scientifique (Gastellu JM., 1997b). L'association entre
paysan - agriculture - communauté - culture préhispanique est irrémédiable dans I'imaginaire
collectif et dans la plupart des recherches en sciences sociales jusque dans les années 90.

Le paysan n'existe que par sa forme collective. Isolé et individualisé, il devient le « pauvre » le
Wagcha. « Dans les sociétés andines, c’est | ‘appartenance a une cellule communautaire qui structure
avant tout I'existence sociale et culturelle du paysan ». (G. Cortes, 1995). D'autres vont plus loin en
parlant de « Communisme incaique » selon I'expression de J.C. Mariategui (1928). La
population indigéne serait la base et la spécificité de la construction d’'une organisation
économique collectiviste comme base possible de structure socialiste, aprés la décadence et la
chute de la bourgeoisie. L'unité de mesure de la superficie des exploitations n'est-elle pas le
Tupu, superficie nécessaire a une famille, plus ou moins importante selon la qualité de la
terre ? (voir Guido Delran, 1981)17. Souvent enveloppé dans ses croyances et ses rites,
I'individu est subordonné a son groupe, donnant a I'extérieur une image de conservatisme,
mais qui en fait est un élément de base soudant la communauté a tel point qu’elle est capable
de maintenir ses croyances tout en absorbant les éléments culturels de I'envahisseur.

Mais cette double généralisation, collectivisme et culture préhispanique, a-t-elle une réalité ?
La plupart des historiens affirment pourtant le contraire depuis les années 70, et méme depuis
le début du siécle si I'on tient compte des écrits souvent ignorés de Jorge Basadre!® dans les
années 30.

L’héritage contesté.

Dans la période précolombienne I’Ayllu est un groupement de familles ayant des affinités et
des normes identiques. Il restera la seule référence a cette forme communautaire jusqu’au
début du XXeme sigcle (voir le dictionnaire géographique de Paz Soldan, 1877 ou les écrits des
indigénistes comme J.M. Arguedas). Leur territoire était fonctionnel et non spatial. C'est a
dire qu'il incluait des espaces de diverses régions écologiques, de maniére a diversifier les
produits et assurer une autosuffisance sans gu'il y ait forcément regroupement géographique.
« Il est de fait que méme Ia ol la communauté a survécu, ou que du temps ou elle était la forme
universelle d’organisation rurale dans le Pérou précolombien, elle n’a été que trés rarement liée a un
terroir au sens strict du mot » (J. Piel, 1975). C'est une société basée sur I'égalité des étres, des

16 Référence a l'article de Diez Hurtado Alejandro (1999), « Nos cheres communautés paysannes »

17 Des formes identiques ont existé en Europe, et notamment en France dans la période féodale : les
espaces communaux (vaine pature, pacage, etc.) et les manses, parcelle censée nourrir une famille.

18 Voir notamment son ouvrage « La multitud, la ciudad y el campo en la historia del Peru », 1929, qui
attaque séverement la thése répandue du socialisme des Incas, et donne un panorama de I'exploitation
des indiens par les Espagnols. Une description de cet ouvrage est donnée par M. Varga Llosa (1996) de
la page 226 a la page 238.
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biens et des échanges, et sur I'intérét commun, au moyen de la faena et de la mita®, sans
rétribution de service, la seule rétribution ou imp6t étant la force de travail.

Une série de ruptures historiques va dénaturer cette organisation initiale, principalement sur
trois aspects : le systeme de réciprocité, la dimension territoriale et les techniques de culture.
Les Incas vont profondément modifier le systeme des Tupus, de la réciprocité de la mita en 'y
substituant une forme d’esclavage (yanacona); et en imposant des formes de coopérations
territoriales par regroupement des ayllus en villages et royaumes. La colonisation sera une
rupture culturelle fondamentale d’'une part, parce que les reducciones imposées par le Virrey
Toledo seront basées sur une délimitation stricte du territoire communal, en général contigu ;
d’autre part parce que les modes et les techniques de culture se modifieront complétement.
L'indépendance va promulguer I'égalité de tous et la fin de la communauté dans une
république de citoyens-propriétaires ou le développement individuel est privilégié par rapport
aux formes archaiques de collectivisme héritées du colonialisme. Le développement d'un
capitalisme agraire, conjointement a la forte croissance démographique des campagnes va
obliger a modifier les modalités du droit collectif et a diversifier les activités individuelles
(Diez A., 1998). La réforme agraire enfin, dans sa tentative de modernisation socialisante,
donnera le coup fatal a I'agriculture de montagne.

L'ensemble de ces ruptures a profondément remodelé le systéeme référentiel de la communauté
pour la transformer en un systéme somme toute relativement simple de fonctionnement
communautaire. Il ressemblait plus aux communautés d'irrigateurs des huertas de I'Espagne,
ou des terroirs de Castille ou d’Extremadura, qu’a I'ayllu de I'époque incaique ou pre-incaique
(J. Piel, 1975 ; C. Guido Delran, 1981).

Les transformations agraires sont extrémement profondes, et la perte des savoirs traditionnels
sera presque compléte dans une société ou la transmission entre génération se fait oralement2o,
Le célébre calendrier des cultures imposant un systéme de rotation fut un élément technigque
importé d’Europe. Les méthodes de friche et d'association agriculture - élevage, sont des
réponses adaptatives et institutionnelles aprés la chute brutale de la population. Les sociétés
préhispaniques ne connaissaient pas la traction animale et par conséquent le fourrage;
I'introduction de I'élevage bovin va modifier considérablement I'alimentation, les modes de
cultures et d’occupation du sol2L. Vaches, moutons, chevres, chevaux, mules, etc., remplaceront
les camélidés; blé, orge, féves, oignons, etc., chasseront les céréales locales (Quinua ou
kiwicha). Les Espagnols importérent leurs coutumes alimentaires : vin, alcool, olive, farine de
froment, bétail, etc., dont la culture n’était pas possible en montagne. Les produits indigenes

19 Faena : travaux collectifs de culture ou d'infrastructure. Mita : travail pour entretenir le chef de la
communauté (kuraka choisi par les membres), mais en partie redistribuer sous forme alimentaire et de
services.

20 |_e mode de transmission oral des savoirs ne fonctionne que dans des sociétés soudées, ou I'équilibre
générationnel est bon ; ce qui n'a pas été le cas dans la période suivant la conquista.

21 Voir notamment A.M. Hockengheim (1990) pour la montagne Nord du Pérou, et le passage
progressif des espaces cultivés depuis la montagne vers le littoral.
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(pomme de terre, mais, haricot, tomate, etc.) n'apportérent aucun avantage comparatif a la
partie montagneuse dans la mesure ou ils furent facilement acclimatés en Europe et dans les
oasis cotieres.

« Nous voila donc loin de Iayllu éternel et immuable, autonome et isolé, berceau et réceptacle du fond de
la nationalité indienne du Pérou, qui aurait traversé les millénaires et survécu, inchangé, a la conquéte
espagnole et a I'indépendance du Pérou pour offrir aux indigénistes péruviens de la premiére moitié du
XX sigcle la base sur laquelle reconstruire le Pérou moderne contre quatre siécles de perversion
hispano-occidentale. » (J. Piel, 1975).

D’autres dualités : collectivisme et individualisme, modernité et archaisme.

La réforme agraire de 1969 fut le résultat d’'un contexte : plusieurs décennies d’hégémonie des
mouvements indigénistes, les souvenirs de la révolution mexicaine et bolchevique, le
développement des mouvements communistes, les récentes révolutions bolivienne (1953) et
cubaine (1958), les émeutes paysannes de 1960-64 au Pérou, et la présence de nombreux
intellectuels indigénistes dans les ministéres.

Dans ce contexte, la communauté devenait le symbole idéal de la nécessité du changement. La
combinaison autosuffisance + troc + échange de travail + réciprocité, dans un esprit de
sauvegarde collective, ne représente-t-il pas le modéle idéal du socialisme ? (Blum V., 1995).
Aussi bien du point de vue des intellectuels que des politiques, la réforme représentait le
besoin impératif de moderniser le secteur agricole et d’'en finir avec les formes d’esclavage des
hacendedos, et ainsi éviter de transformer les paysans en force révolutionnaire. Seul un Etat
fort et autoritaire pouvait imposer une telle restructuration. Ce sera un gouvernement
militaire, s'inspirant du modéle yougoslave, qui s’en chargera. Le général A. Velasco allait
ainsi dans le sens de la « survivance du communisme indigéne », dans la lignée de Mariategui,
Castro Pozo?2 ou de Cornejo: « Les communautés paysannes, I'’Ayllu antique, symbole d’'un
idéal millénaire de justice,..., antique et grandiose civilisation de nos ancétres. » (Velasco A,
1969, p. 2-4). Réforme ainsi basée sur une vision idéalisée et occidentalisée du « sentiment
collectiviste de I'organisation inca » ; réforme basée sur une illusion collective, comme le signale a
I’époque des anthropologues américains (Patch R.W., 1959 ; Adams R.N., 1962).

Le bilan de cette réforme sera trés controversé23. Apreés les années 70, le monde s'éveillera sur
une réalité : I'échec d'une réforme basée sur une utopie du XXe siecle (Flores Galindo A,
1987, 1988 ; et référence a I'article de Luc Cambrézy, 1995). Dans cette période post-réforme

22 H, Castro Pozo (1890-1945) : la « longue tradition de collectivisme de la culture péruvienne » mélent
I'idéal collectif a travers les Ayllus et le sentiment de paradis perdu des Incas, associant méme parfois,
sur des bases historico-romantiques, un idéal de sexe collectif (H. Castro Pozo, Del ayllu al
cooperativismo socialista, 1936, cité par M. Vargas Llosa, 1996). «Les ayllus ou communautés
indigénes devaient se transformer en coopératives de production, car c'était la voie du progres
économique et de la justice sociale pour le Pérou socialiste de demain. »

23 yoir un bilan dans J. Matos Mar, J.M. Mejia, 1980 : « ni I'agro se développera, ni le paysan sera
neutralisé comme potentiel de force politique révolutionnaire » (p. 123-124)
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agraire, la question rurale devient partie intégrante de la question nationale, tout est
« campesino » : économie paysanne, technologie paysanne, famille paysanne, communauté
paysanne, rationalité paysanne, pauvreté paysanne, mouvement paysan, ... paysan hélas sans
société et sans contexte historique ni géographique (C. Monge, 1994). Cette réalité de I'échec
de la réforme agraire sera contrebalancée par I'image du paysan contemporain, et la naissance
d’un nouveau dualisme : modernité versus archaisme. On se rend compte alors que le modéle
unique et idéal de la paysannerie ne répondait pas au systéme unique ‘unité de production =
unité familiale’ mais a un systéme d’intégration par la communauté, complexe et baigné dans
une extréme diversité sociale, économique et écologique. « Parler du ‘communal’ d’une maniére
général n’a pas de sens au Pérou tant les différences sont considérables entre les communautés, méme au
sein d’une méme région » (M. Eresue et al., 1990).

C'est Murra (1975), qui donnera une image moderne du paysan, montrant la possibilité d’'une
certaine rationalité paysanne2, du progrés technique et de I'assimilation durable de
I'innovation. On découvre un modeéle de production original qui sort du traditionnel modéle de
Von Thinen (Modéle d'organisation spatiale communale selon la rente des produits
agricoles). Il a pour caractéristiques l'utilisation d’'une grande variété de milieux naturels (le
contréle vertical d'un maximum d'étages écologiques) la combinaison agriculture — élevage, et
des systémes de migrations alternantes qui relevent d'une organisation familiale et
communautaire trés élaborée (Mayer E. et M. de la Cadena, 1989)25.

Cette originalité des formes de production et de solidarité, héritée non pas d'un passé
préhispanique mais d'une longue histoire d’adaptation des communautés aux aléas des
politiques liméniennes, a déconcerté et passionné la communauteé scientifique dans les années
80. Car, face a la diversite des situations, il n’était possible de travailler qu'a I'échelle de la
parcelle, seul élément territorial ou une certaine « rationalité économique » était observable.
Les etudes de cas et les typologies vont foisonnées, mais il y aura peu de travaux de synthese2s
(Eresue M. et al., 1990).

Beaucoup pensent aujourd’hui que la communauté a perdu de I'importance parmi les paysans
eux-mémes ; d'autres restent partisans d'une nostalgie de I'organisation passée, encore
indispensable pour la défense de leurs intéréts. (F. Eguren, I. Cancino, 1999). « La solidarité des
membres d’une communauté paysanne dans les Andes est un théme récurrent au Pérou. Or de nombreux
indices permettent de supposer que cette solidarité reléve plus du mythe que des faits observés. » ;
«quand sont produites des cultures maraichéres pour la ville proche, les paysans investissent plus
volontiers temps et intrants sur les parcelles irriguées individuelles que sur celles a jachéres collectives. »

24 A travers une connaissance importante du milieu : maladies probables, calendrier précis des cultures
et cycles de végétation, intensité du travail nécessaire, utilisation optimale d’un milieu a espace réduit.

25 yoir aussi G. Jiirgen, 2001 pour une publication plus récente sur la rationalité andine et la production
multicyclique.

26 Drautant que cet élan ruraliste sera stoppé par la violence des mouvements guérilleros et par la
stérilisation scientifique de la premiére période du fujimoriste.



CARAVELLE - Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien
Paysanneries Latino - Américaines : Mythes et Réalités. Hommage a Romain Gaignard
2202 - 79, pp. 69-92, Toulouse

(Bey M., et al. 1997). Le contexte post-réforme a changé et le débat s'est déplacé vers les
questions relatives a la globalisation : I'intégration au marché et la Iégislation sur la propriété.

Nous ne pouvons ici refaire une analyse de I'économie des communautés paysannes mais il est
important de souligner que « la communauté n’est pas une simple somme de familles et, en
conséquence, l'agrégation de ces économies familiales donne comme résultat une
mésoéconomie rurale dont les normes de fonctionnement, étant distinctes a celles du reste de
la société, ne sont pas compatibles avec I'économie de marché et avec les institutions d’Etat »
(Gonzales de Olarte E., 1994, p. 176). C'est un point important : I'intégration au marché ne
peut se faire sur le modele libéral, de méme que la monétarisation des activités et le salariat
rencontrent de nombreuses formes de résistance (Bey M., et al., 1997) ; ce dernier symbolisant,
pour beaucoup de campesinos, la fin de I'entraide communautaire.

Les gouvernements récents I'ont bien compris, lesquels oeuvrent, dans une perspective de
transformation libérale de I'agriculture, a la déstructuration des communautés au profit d'une
propriété individuelle de la terre?7. Ces lois de titularisation des terres pourraient constituer la
niéme rupture de cette organisation communautaire, celle qui définitivement, pourrait
I'anéantir. Ceci pour trois raisons .
La premiere c'est que ces lois modifient profondément le systeme de relations sociales.
Elles outrepassent la reconnaissance et les formes de répartition par les communeros eux-
mémes, pour transférer cette prérogative aux mains du droit, et de I'Etat. De nombreux
conflits sont générés par le probleme actuel de la concurrence institutionnelle sur les
terres des communautés : I'Etat et son représentant municipal, les communautés, les
associations d’'usagers sectoriels ou de défense, etc.
La seconde, c'est qu ‘elle individualise la propriété et la remet ainsi dans le marché foncier.
Comme le signalent Mayer E. et M. de la Cadena (1989), la propriété individuelle n’est pas
viable sans processus communautaire et la possibilité de vendre ses parcelles peut
conduire & des phénoménes volontaires de recomposition fonciére, déja perceptible dans
les régions hautement productives. Les communautés ont en effet acquis un poids foncier
considérable qui peut constituer un frein aux investissements privés dans des secteurs
agricoles de pointe, comme on a pu I'observer dans des zones comme Viru, Chavimovich
ou Majes (zones d'irrigation cotiere) (Baca Tupuyachi E., 1992 ; Mazurek H., 1998).
Enfin ces derniéres lois ont nécessité une délimitation stricte du territoire des
communautés, souvent contradictoire avec leurs perceptions culturelles, et génératrice de
nombreux conflits, avec les institutions de I'Etat comme avec les communautés voisines
(German P., 1996).

On découvre ainsi que ce qui faisait la force et la cohésion de la communauté paysanne dans un
contexte d’économie agricole a prédominance rurale, fait aujourd’hui sa faiblesse : les formes

27 Loi de 1987, constitution de 1993 et loi 26505 de 1997 associée au programme PETT de
titularisation des terres dans laquelle il n'y a pas de limite ni de restriction a la propriété privée, la
nécessité de posséder 5 ha pour avoir accés au crédit, etc..
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de coopérations et de réciprocités demandent une cohésion familiale, des regles d’héritage tres
strictes et une main d'ceuvre abondante (E. Gonzales de Olarte, 1994). Aujourd’hui, avec
I'action combinée de la déstructuration familiale et la baisse de la main d’'ceuvre, I'exode rural
et la nécessité d’intégration a des marchés supposés « compétitifs », ce modéle n’est plus viable
(Golte J., 1995). Les poussées d'individualisme, I'intensification de la migration, la présence de
valeurs urbaines de plus en plus fortes, la présence plus importante de I'Etat (y compris avec
les processus de la décentralisation) et le probleme de I'intégration & un marché de plus en
plus externe, sont des facteurs de risque qui ont conduit a la disparition des communautés
traditionnelles (Germéan P., 1996) au profit de communautés « fonciéres » (Baca Tupuyachi E.,
1992, Mazurek H., et.al., 1998). Cette disparition est annoncée comme une fatalité, liée a la
nature ou a la mentalité des campesinos eux-mémes?8, alors que la plupart des économistes
ruralistes I'attribuent a la nature du gouvernement sous la période Fujimori. En particulier les
associations paysannes n'ont jamais été présentes lors des négociations sur les lois de la terre
ou la décentralisation (Eguren F., I. Cancino, 1999).

3 — Autre dualisme : économie paysanne et économie officielle.

Si culturellement et politiguement, la paysannerie des Andes n'a jamais existe,
économiquement non plus. Elle n'a jamais été le moteur, comme dans d'autres pays
d’Amérigue latine, d ‘une économie régionale, de commerce ou d'artisanat. Ainsi, au Pérou, il
existent de multiples paysanneries. Les économistes les ont résumées en deux catégories : celle
qui « joue la carte du modernisme est aussi celle qui approvisionne les villes en aliments » (M.
Bey, 1997), et celle, traditionnelle, qui base son équilibre sur la forte proportion de
I'autoconsommation (Gonzales de Olarte E., 1994 ; Blum V., 1995 ; Golte J., 2001).

Dans toute I'histoire agricole du Pérou, et particulierement dans la période 1890-1970, la
priorité a toujours été donnée aux cultures d’exportation aux dépens de la production de
produits destinés au marché interne (Thorp R., G. Bertram 1985 pp. 298 a 307). Les
gouvernements successifs ne se sont jamais préoccupés de I'existence d’une paysannerie jugée
«inutile», analphabéte et a rendement trés faible. 1ls ont préféré privilégier I'importation de
produits de consommation courante, méme dans les périodes de pénuries des années 40. La
« bonne » paysannerie, celle qui commercialise les produits agricoles vers Lima, se localise
prés de la capitale?®. L'Agriculture, quant a elle, doit répondre aux besoins en matieres
premiéres pour l'industrie (coton, sucre, cacao, etc.). Seuls les espaces cotiers sont aptes a la
développer ainsi que, dans une moindre mesure, la montagne tropicale (ceja de selva).

Sur la période 1944-1969, la plupart des études montrent la perte d'importance de I'économie
paysanne dans l'approvisionnement en aliments des villes et des campagnes. La propriété

28 gpinion encore largement diffusée aujourd’hui parmi la petite bourgeoisie liménienne et la classe
politique que le campesino ou le serrano est léthargique et incapable de s'organiser.

29 || ne faut pas oublier que cette agriculture se situait dans les limites de la province de Lima, c’est a
dire dans ce que nous connaissons aujourd’hui de Lima urbanisé. Voir notamment les travaux
historiques de Twomey M., 1972, Ensayo sobre la Agricultura Peruana, Universidad Cato6lica, Lima.
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moyenne (destinée aux cultures d’exportations), I'agro-industrie et les importations de
produits commencent a prendre une place décisive (Hopkins R., 1981). Face a la croissance
urbaine, le gouvernement de Prado (1939-1945) installe les premiers contréles des prix pour
permettre un meilleur approvisionnement de Lima. Le gouvernement de Bustamante (1945-
1948) créera la Corporacion Nacional de Abastecimientos del Peru, dotant I'Etat d’une capacité
d'importer librement des aliments sans payer de taxe, et portant ainsi un coup fatal au
développement interne de I'agriculture paysanne.

Par la suite, la plupart des gouvernements soutiendront une politique de libéralisation des
importations de biens alimentaires pour répondre a la demande et aux criteres de la
consommation urbaine, sans maintenir un taux de change réel qui aurait permis a I'agriculture
de se développer. C'est a cette époque que les gouvernements du Général Manuel Odria
(1950-1956) et de Manuel Prado y Ugarteche (1956-1962) ont raté un tournant historique,
préférant accroitre le centralisme et les infrastructures des grandes villes, et tournant le dos a
la population des campagnes. Dans les années 80, le Pérou importait 98% du soja, 91% du blé,
63% du mais, 30% des produits laitiers, 12% des viandes rouges, etc. Ces importations
s'accompagnent de changements dans les comportements alimentaires : les pates ou le riz
importés deviennent moins chers que les pommes de terre, ou les céréales produites dans
l'espace andin; la viande andine est remplacée par le poulet urbain, plus facile a
commercialiser et dont le prix évolue moins vite du fait de I'importation de mais dur a bas
prix.

« Le paysan andin regardait, déconcerté, comment, au méme moment ou il recevait des terres du fait de
la réforme agraire, on lui retirait le marché, et comment une vague d’aliments importés a bas prix et de
biens industriels chers finissaient par dévaster ce qui restait de sa production marchande .» (Guarderas
Jaime de Althaus, 1987, p. 34).

Les politiques libérales et centralistes de ces années vont aller de pair avec une mutation
profonde du monde rural3, qui va prendre deux caractéristiques principales: la
marginalisation croissante de ces populations dans I'économie nationale, accentuée par les
programmes d’ajustements structurels (Gonzales de Olarte E., 1996) ; et I'accentuation de la
mobilité des personnes, en particulier des jeunes, et le transfert des ressources de I'agriculture
vers I'éducation ou les activités urbaines (Bey M., 1997).

La Sierra perd son réle dans la division sociale du travail ; les politiques des prix et la
décapitalisation de I'agriculture ne sont pas favorables au développement de I'agriculture de
montagne. Ce sont ces éléments qui permettent de comprendre la non-existence de la
paysannerie andine ; beaucoup plus que le probléme de la structure de la production familiale
sur laquelle s'est focalisée la recherche en sciences sociales des années pré puis post réforme,
ou encore les problémes de déterminisme écologique évoqués par les agronomes ou les
organismes internationaux.

30 On en trouvera un panorama complet dans C. Monge (1994) et F. Eguren, 1. Cancino (1999) et une
analyse acerbe dans J.M. Gastellu (1997a).
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Conclusion : la globalisation va-t-elle sauver la paysannerie ?

Les dualités persistent. La plupart des Blancs de la cte n'ont jamais voyagé dans l'intérieur
du Pérou, non par manque de ressources, mais parce que la Sierra constitue un « no man’s
land » qui fait toujours peur. Cest une réalité profondément ancrée dans les mentalités,
renforcée par la presse, la littérature ou le cinéma3l. Dans plusieurs des ceuvres de Vargas
Llosa, dont « Qui a tué Palomino Molero ? »32 et « Pantaledn et les Visiteuses »33, les actions se
situent sur la cote ou en Amazonie. La punition finale pour excés de zele du policier ou du
militaire est symbolisée par la disgrace dans la Sierra : Junin pour le premier, Pomata pour le
second, car « il est indispensable que les gens oublient I’existence du célebre capitaine Pantoja ». Or,
ou peut-on mieux oublier les gens que dans les hauts plateaux du lac Titicaca ?

Si le paysan n'est pas « visible » dans la société péruvienne34, c'est que la paysannerie a
rarement existé en tant que classe ou force revendicatrice. Les chercheurs en sciences sociales
I'ont longtemps confondu avec les revendications indigénistes ou les mythes batis autour du
collectivisme des communautés. Les économistes et les politiques ne savaient que faire de cette
population « montagnarde » « non rentable » qui ne répondait a aucun des modéles classiques.
« Le maintien de la population paysanne, voire son accroissement absolu pendant les 20 derniéres
années, est un des indicateurs principaux du sous développement et de la crise économique au Pérou. »
(Gonzales de Olarte E., 1994, p. 331).

Quel avenir peut-on espérer d’'un secteur social invisible par sa propre société ?

La question rurale n'est plus fondamentale dans le Pérou d'aujourd’hui. Ce qui est
fondamental, c’est la nécessité de redonner toute sa dimension au développement local, sans
retomber dans un débat dualiste. La question du développement de régions rurales entiéres ne
doit pas se limiter a une revendication culturelle (Comment intégrer les aborigenes ?), ou a la
simple observation scientifigue (Comment les communautés ou les paysans s'adaptent & de
nouveaux contextes ?) mais doit s'appuyer sur une véritable politique de décentralisation et de
gestion des territoires. Le chercheur n’est qu'un acteur parmi d'autres, mais a une grande
responsabilité dans ce processus (Planas P., 2001). Il a notamment la responsabilité de laisser
ses « rancceurs » disciplinaires au vestiaire du développement et de considérer la ruralité
comme un concept pluridisciplinaire (Marchal J.Y., 1997), car les éléments composants ce
développement et cette ruralité (ville-campagne, sciences sociales — environnement, systéme
de production — aménagement du territoire, local — global, etc.) sont en profonde interrelation.

31 |l y a peu d'ceuvres littéraires péruviennes faisant référence au rural, comme il en existe en Colombie,
en Bolivie ou en Argentine.

32 ;Quién mat6 a Palomino Molero ? 1986, Editorial Seix Baral, version francaise

33 Pantaledn y las visitadoras, 1973, Grupo Santillana de Ediciones, version francaise — Folio 2137

34 « On pourrait dire que si fin des paysanneries il y a, elle n’est marquée ni par la fin des paysans, ni par la
fin de I’économie paysanne, mais par la fin de la visibilité de la paysannerie dans la société nationale.» (E.
Mesclier, 2000).
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Les transformations actuelles de la société rurale (communication, urbanisation, éducation,
métissage, etc.) établissent de nouvelles relations sociales et géographiques (Gastellu J.M.,
1997a et b ; Mazurek H, 2000). Mais les mélanges de cultures, de population, de géographie
vont-t-ils favoriser une meilleure intégration de la société péruvienne ? Vont-elles dans le sens
d’une uniformisation au méme titre que les pressions de la globalisation ?

La globalisation a au moins cet avantage qu’elle a permis une redécouverte du paysan et une
certaine renaissance du territoire. La ruralité a changé ses repeéres, elle est aujourd’hui
synonyme de terroir, de développement durable, d’environnement, d’'un certain esthétisme
aussids. C'est I'image qu’a renvoyé « le Forum social de Porto Alegre » et le renouveau des
revendications indigénes, depuis le Brésil jusqu’a I'Equateur. C'est une découverte de la notion
d’identité territoriale, que doit favoriser la décentralisation, en incitant a une meilleure gestion
de ce territoire par les populations elles-mémes. C’est aussi la renaissance de la pluri-activité
et de la diversification, abandonnées depuis I'époque de la colonisation, qui offrent
d'intéressantes perspectives de développement avec de nouveaux modéles plus proches du
local. C'est aussi la redécouverte du savoir paysan et de ses vertus en matiére de gestion
intégrée des ressources naturelles.

Aux questions de I'introduction, il est ainsi possible de répondre par plusieurs affirmations.

La question de l'avenir de la paysannerie des Andes péruviennes passera en dehors des
revendications indigénistes, ou continuera de se noyer dans de multiples dualités. Cette
paysannerie ne sera utile que si elle profite de I'opportunité d’'une gestion adéquate de son
territoire, et propose des alternatives crédibles a I'aménagement de cet «archipel
écologique ». Il faudra sans doute trouver de nouvelles formes d'organisation, qui assurent
une bonne adéquation entre les nécessités du développement local, dans le respect des
cultures, et une adaptation aux contraintes du global. Ces formes d’organisation peuvent ou
non passer par la communauté paysanne, mais elles ne seront viables que si la société
péruvienne, et I'Etat, prennent conscience du nécessaire développement de la Montagne. De ce
point de vue, la création d’'une Commission Nationale de Pueblo Andino Amazonico36 sera-t-il le
point de départ pour une véritable intégration des questions rurales, a partir de la
décentralisation et de I'aménagement du territoire, ou constitue-t-elle une nouvelle poussée
d’indigénisme de bonne conscience ? Pour nous, chercheurs, il est nécessaire avant tout de ne
jamais oublier les enseignements que nous délivre cette histoire du paysannat au Pérou.

35 Breve revision historica de los avatares de la obra del fotégrafo peruano Martin Chambi (1891-1973)
y resefia de dos monografias recientes (Jorge Heredia) :
http.//www.geocities.com/Paris/Lights/8039/rev3.htm

36 Présidé par I'épouse de I'actuel Président: Elian Karp de Toledo.
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